自从我外出求学、工作，再回到家乡就已经是十数年之后了，走在路上总有一种岁月穿梭的虚幻感，曾经的泥泞小路，现在两边已经是松柏成行，秋风摘下枯黄的残叶，点落在如镜的潭水，泛起一片时间的微澜。

(资料图)

我拖着行李箱在路上缓步前行，反正老家已经近在咫尺，也就没有刚刚踏上归途时的那种兴奋与激动了。

老房子拆的拆了，扒的扒了，都修成了楼房，虽然说不上鳞次栉比，但是从外观来看，基本已经完全脱离了当初“穷乡僻壤”的样子，只有那么几处地方仍然是古旧的房屋，要么是不肯妥协的钉子户，要么是实在舍不得十几年甚至几十年住所的老情怀，不过也有比较特殊的。

比如现在我面前不远处的那一栋。

那曾经是一座疗养院，不过现在明显已经荒废很久了，满是尘土的旧窗和旧门，从密集的爬山虎中斑斑点点的透露着它本来洁白的墙壁，多层洋楼的模样，就像是上世纪在这片土地上留下的古老遗存。

「怕不是除了门铃哪都响。」我这么想着，便也没有太在意了。「好像我小时候还在疗养院住过一段时间，不过已经记不清了。」

但当我回过头继续前行的时候，却感觉有那么一点不对劲。

我再次看向那间破败的疗养院，仿佛在它那布满灰尘的窗子后，有什么恐怖的存在正紧紧盯着我一般。

我的心底升起了一丝恐惧，不敢在多做停留，径直朝着家走去了。

在家的几天也确实没出什么事，我就逐渐放松了心态，每天出门散散步，有时路过这间古屋，但却没有那天的奇怪感觉了。

“看来也就是我的错觉罢了，”我坐在疗养院远对面街道的长椅上，自嘲的笑道，“不过这地方确实有点让人在意。”

仰头看着湛蓝而高远的天空，如轻纱般的薄云之外，是无尽的群星，虽然仍是傍晚，但在穹顶的幽蓝之中，已经能窥见一抹霜月的轮廓了。

“年轻人……”

“诶？”我抬起头，看着说话者，一位老人，六七十岁的模样，稍微有点驼背，但看他的眼神却还是很有精神的状态。

有点熟悉，但是不记得在哪里见过了。

“看起来你似乎对那座疗养院很有兴趣？”

“老爷子，你是NPC吗？”

“什么NPC？”

“就是那种游戏里负责指引玩家的村口大爷。”

“哪儿的话。”老爷子笑骂着坐在旁边，提起手杖横在腿上，“这座疗养院可有年头了。”

“看起来很残破了，怎么会变成这样了呢，”我望着疗养院，尝试透过窗子看见些什么，“小时候我还在这里住过一段时间，不过是十几年前的事了。”

“衰败总是有原因的……”

“有故事？”

“相当多呢。”

“你果然是NPC吧，下一步是不是该指引我去废弃疗养院探险了。”

“我可不会推人进火坑，”老爷子笑道，“那地方邪的很，能不去就不去了，这些年来本地人都是绕道走。”

老爷子从兜里摸出一根香烟，拉起外衣挡住傍晚清凉的秋风，将香烟点燃，我知道故事从此刻开场了。

“那儿的邪门事很多，但是要说最恐怖的一起，还得是十多年前，”老爷子缓缓吐出一口烟，看着远天边即将沉没的落日。“那时候我受了点外伤，在疗养院休养，如果不是这些恐怖的传闻的话，其实那是个不错的地方，房间干净明亮，住起来很舒适，伙食也相当可口，哪怕说是去度假，我觉得都不会让人失望。”

“真有这么好？”

“反正都荒废了，骗你干嘛，”老爷子笑道，“那时候其实就流传着一些恐怖的传闻了，不过都是些小打小闹，像是哪间屋子死过人，哪间屋子是关疯子的，这是疗养院啊，死人和疯子在这地方，也不算什么稀罕事吧。”

“确实呢。”

“还有些就更玄乎了，说有个老头子半夜去卫生间，听到敲门声，他开始没搭理，想着这么多隔间，还能全都有人不成，只当是哪个人恶作剧而已，果然他一开门，半个人影都没有，但是等他回病房，却发现自己床位上躺着个人，叫也叫不起来，看样子是已经睡沉了，老头子也没犟，就去旁边的空床接着睡了，第二天早上一起来，发现自己床位空空如也，问别人也都说没见过什么半夜人影，虽然疑惑，但老头子也就当自己是年老眼花了，结果没过几天，他就去世了。”

“这……不会是被换命了吧。”

“哟，小伙子年纪轻轻，懂的不少。”

“我比较爱好神鬼志异，看的故事多点而已。”

“这些东西，还是敬而远之的好。”老爷子把烟头扔在地上，踩灭掉了。

暗蓝色的天空上寥寥挂着几点星辰，尚未凝结成冰花的云雾浮在霜月上，染了一层朦胧的金黄，街灯霎时亮起，驱赶了追赶太阳而路过此处的黑暗。

“不过这些也都是传言了，”老爷子又点起一根烟，缓缓说道，“我住在疗养院的二楼，如果是一楼，或许我就不用拄着手杖了。”

我没有开口，等着老爷子继续说下去。

“那段时间，疗养院里流传着一个新的传闻，说有一个疯子藏在疗养院里，每天晚上在监控里，都能看见他以一种极为诡异而恐怖的状态在楼层走廊里来回窜动，比如这样。”

老爷子突然举起双手，脸上做出一个扭曲的笑容，“然后半蹲着大跨步的在走廊里跑来跑去。”

在这四下无人的秋夜街边，我承认确实有点瘆人，夜视的监控又带着绿色的基调，光是幻想一下，就已经觉得诡异非常了。

“但是整晚整晚的来回跑，又没有人被吵醒，这是怎么可能的事呢，问工作人员肯定是没什么结果的，他们不想传言在疗养院内外继续升温，我也是一笑置之，就像对待以前的传言一样，直到那天晚上，”老爷子看了我一眼，继续道，“小伙子，你见过最恐怖的场景是什么样子的。”

我回想了一下，答道：“恐惧而又带着怨毒的眼神吧。”

“而我所见的，是血流成河，”老爷子猛吸了一口烟，“是真的血流成河，那天晚上我睡得昏昏沉沉，半夜想去卫生间，同时就又想起来那个老头子的遭遇，心里就有点发毛，但是当我打开房门，才发现自己发毛的那点故事，不过尔尔。”

“几乎整个楼层的病人和工作人员都被开膛破肚，肢解成块，有些尸体堆在走廊，但大部分的死在屋子里，因为我看到几乎所有开着门的房间都流出了血河，汇在走廊里，就像是给地刷了一层漆一样。我当场就吓瘫了，扑通一声坐在地上，连卫生间都不用去了，”老爷子心有余悸的回忆着，“可能是我的动静引起了那东西的注意，我听见一阵奇怪的脚步声朝我这边走来。”

“那东西？”

“对，那东西，”老爷子肯定道，“因为那根本就不是什么疯子，根本就不是人，在我发出声响之后，它从一扇门里以近乎蠕动的方式「走」了出来，我该怎么形容，就像一个仰面躺倒的人，支起四肢诡异的行动着，而它全身上下都是血肉模糊，无数只眼睛遍布在头颅上，身体中间似乎是裂开了一个大口子，正伸出一些触手一样的东西卷起地上的残骸往身体里塞着。”

“呃啊……”

“听着都犯恶心，对吧，”老爷子紧皱着眉头，“这时候我算是缓过来一点点，大叫一声起身就往房间里的窗户边跑去，因为它堵在我下楼的必经之路上，我只有这一个出口了，它以一种惊人的速度追了过来，这是我之后才确认的，因为我什么声音都没听到，当时我很果断的从窗户跳了下来，落在院子里，又摔伤了我还没完全好的腿，但当我抬头看向窗户时，却发现那东西已经伸着无数只眼睛的头，在看着我了。有这样的速度却又能不发出声响，或许这就是为什么没人醒来吧，不过虽然它没有追下来，但我哪想得了那么多，于是我强忍着疼痛，离开了疗养院，找了个网吧坐了一晚，只有这种人多的地方，才能稍微缓解一下我的惊惧，但就像我预料的一样，没有任何人相信我所说的话，直到过几天，疗养院内无人生还的惨剧传遍了整个镇子，甚至更远的地方，自这件事之后，疗养院就彻底荒废了，没人再敢接手这个地方。”

“太恐怖了，”我的心情复杂而惊恐，但又带着一丝好奇，“那到底是什么东西啊？”

“谁知道呢，”老爷子抽完了这根烟，没有扔掉，而是任由燃出的白烟在街灯的光芒下向深蓝的夜空缓缓飘去，“就当那只是个怪物吧，也不知道那怪物是不是还在疗养院里游荡呢。”

“人都不在了的话，怪物也会离开的吧……”我猜测着，“但是这么说有点恐怖。”

“你这小伙子。”老爷子拍了拍我的肩膀。

我看着沉没在黑暗里的疗养院，陈旧的窗子仍能反射一点月亮洒下的光线，而在那扇破碎的窗子旁边不远处的窗子上，我看见了我的脸，那是十几年前的我，眼里满是恐惧与怨毒，就像被夺走了一切一样。